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Zaza era la stessa Napoli: derubata dell’anima
violentata da tutti e «perduta». La pista di Antignano

|l «dietro le quinte» di una marcetta che doveva
portare allegria a un popolo in fuga da lutti e miseria

we

Vittorio Del Tufo

N onsonounaZaza, velo giu-
« ro! Dicitencello al fidanza-

to mio che non sono una Zazal».
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Nel 1980, conversando con Vitto-
rio Paliottinel suo minuscolo appar-
tamento al centro di Roma, dalle
cui finestre non si vedevano altro
chetetti, il padre diZaza disse che a
un certo punto era stato costretto a
scappare da Napoli. Troppa pres-
sione, troppe domande, troppo cla-
more attorno alla sua misteriosa
fanciulla scomparsa. Tutti a chie-
dergli chi fosse questa Zaza, chi se
la fosse «fumata» mentre la banda
suonava il Parsifallo e soprattutto
dove diavolo fosse finita, oh madon-
namia. La canzone che pertanti an-
ni era stata sulla bocca di tutti, I'in-
no del dopoguerra, il capolavoro
musicato da Giuseppe Cioffi era di-
ventato per Raffaele Cutolo - il paro-
liere, non il camorrista - un autenti-
coincubo.

Zazaeranataall'incrociotralela-
crime della guerra e le speranze del
dopoguerra, a meta strada trai vin-
citorieivinti. Ed eranata dall'incon-
trodiduetalen-
ti: Cutolo, I'au-
tore del testo,
nato nei vicoli
di Masaniello,
dietro il Merca-
to, il 25 luglio
del 1910, eilmu-
sicista Giusep-
pe Cioffi, cheri-

cavo da quel te- P 4/
stouna marcet- i .
ta oggi cono- 4 _!8»’ >
sciuta in ogni )

angolo del pia- e
neta. Il parolie-
re, che a 20 an-
ni aveva aperto
un’agenziamu-
sicale in vico
Rottoal San Car-
lo, oggi piazzat-
ta Matilde Se-
rao, aveva scrit-
toiltesto (inita-
liano) nel ‘43,
sperandodipo-
terlo inserire
nel repertorio
di Elena Gray,
stella della compagnia di Renato Ra-
scel. Per sua (e per nostra) fortuna
Rascel elastellinalitigarono ela va-
porosa soubrette lascio il teatro per
sposare un milionario. Cosi Cutolo,
unanno dopo, affido il testo al mae-
stro Cioffi in cerca di nuovi partner
dopo aver litigato con il suo sodale
Gigi Pisano. Prese forma cosi, gra-
zie a un doppio litigio, il capolavoro
che ciascuno di noi ha sussurrato
almeno una volta nella vita.

Fidl B CUTOLO
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Erala festa di San Gennaro
quanta gente per la via

con Zaza compagna mia
me neandai a passeggia
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Sipotrebbe discutere a lungo del
significato inconsapevole delle can-
zoni. «<Dove sta Zaza € una canzon-
cina cretina come tutte le altre», ri-
peteva Raffaele Cutolo a chigli chie-
deva come fosse nata la sua creatu-
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Dentro il mito

Dove batte
il cuore
di Partenope

Unafirma
d’autore - quella
delloscultore e
pittore Lello
Esposito - peril
logo che
accompagnale
paginede
«L’Uovo di
Virgilio». I luoghi
dellamemoria, la
memoriadei
luoghi:un
viaggio,acuradi
Vittorio Del Tufo,
nelmito e nelle
leggende di
Napoli, nel suo
cuore «magico»
che ancorabatte
intante zone
dellacitta.La
nuovapuntatae
dedicataal

%

celebre brano
«Dove sta Zaza»,
unacanzone
nataall’incrocio
trale macerie
dellaguerraele
speranze del
dopoguerra.A
questa marcetta,
chedoveva
portare allegriaa
un popoloinfuga
daifantasmidel
secondo
conflitto
mondiale, sono
stati attribuiti
significati diversi.
Adistanzaditanti
annirestail
mistero: chiera
Zaza?

y.

Il racconto

La guerra e Il mistero di Zaza
tra le ombre della citta smarrita

[sala, le «segnorine» e il Parsifallo: cosi nacque un capolavoro

ra. Aggiungeva, poi, che a ispirar-
gliela erano state tutte le donne del
mondo, tranne sua moglie Vittoria:
«Tutte le volte che vado a casa io a
muglierema ‘a trovo sempe, nun se
ne va maie». Ma Zaza € sempre sta-
ta qualcosa di pit di una semplice
canzonetta. La stessascelta del tem-
po di marcia non fu casuale: dove-
va portare allegria a un popolo in
fuga dalla miseria, riproducendo,
inun’epocaincuil’orecchiodeina-
poletani e degli italiani era abituato
allenote dellemarce solenni, il suo-
no di una banda - Zaza Zaza Zaza
Zaza - ma senza evocare battaglie e
tragedie, bensi ottimismo e speran-
za. Dovevaindurre buonumore, in-
somma, dopo la notte pili nera.

Per molti napoletani - erano gli
anni di Tammurriata nera e deine-
ri ameta, dei soldati americani e di
Pistol Packin Mama, gli anni della
Pelle, di Paisa e di Sciuscia - Zaza
divenne subito sinonimo di donna
perduta. O comunque di «signori-
ne», le ragazze che si accompagna-
vano ai soldati americani. Come
tante altre donne napoletane, finite
per necessita o per disperazione tra
lebraccia deisoldatineri, anche Za-
z3a, nel momento culminante del fi-
nale travolgente, lascio il poveroIsa-
ia come un allocco, mmiez ‘a tutta
chella gente, per seguire il soldati-
no di turno e tentare di rifarsi una
vita, visto che quella che si prospet-
tava a Napoli non prometteva nulla
dibuono. QuanteZaza, in queglian-
ni disperati e bui. Cosiracconto Vit-
torio Paliotti in Napoletani si nasce-
va: «A via Montecalvario, nel 1945,
unreduce dalla prigionia in Germa-
nia diede credito a certi pettegolez-
zi sul conto della propria fidanzata;
sireco allora nei pressi del negozio
dove lei lavorava e le sparo un col-
po di pistola gridando, in segno di
disprezzo: “SeiunaZaza”.Laragaz-
za, operataall’ ospedale dei Pellegri-
ni, sussurro, non appena ebbe riac-
quistato i sensi: “Non sono una Za-
za. Diteglielo, al mio fidanzato, che
nonsono unaZaza”».
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Le foto della paginasono acuradi

Sergio Siano

Nelmomento culminante

delfinale travigente

‘mmiez’a tutta chella gente

sefumaronoaZaza

A lungo si penso - e in molti lo
pensano ancora - che la canzone
raccontasse la vera storia di una ra-
gazza scomparsa al Vomero, e piu
precisamente nel mercatino di Anti-
gnano, durante una celebrazione
in onore di San Gennaro. E certo
chele stradine di Antignano diven-
nero la roccaforte dei «fedelissimi»
di Zaza, negli anni del dopoguerra.
Ma Dove sta Zaza dilago ovunque,
divenne unamania, unafebbre col-
lettiva. Il primo a registrare il brano
fuil cantante Aldo Tarantino, chela
lancio al Delle Palme. Gli spettacoli
di Tarantino erano esilaranti: 'in-
terprete si presentava sul palcosce-
nico brandendo una mazza da feld-

maresciallo e agitandola a suon di
musica, poi scendeva in mezzo al
pubblico seguito da un’orchestri-
na-banda. La versione piu celebre
fu quella registrata da Nino Taran-
to. «Con Zaza ho fatto I'Europa, si
vantava il maestro Cioffi. Non ave-
va torto. Dove sta Zaza fu la prima
canzone a unire tutti i popoli d’Eu-
ropa. Nel 1946, all'insediamento
dell’Assemblea Costituente, i Qua-
lunquisti di Guglielmo Giannini
provarono aintonarla per risponde-
re ai deputati comunisti, che inten-
devano cantare in apertura deilavo-
ri 'inno dell'Internazionale. Non
se ne fece nulla «ma la canzone fu
sul punto di entrare nella storia
d’Italia», come ricordo Giulio An-
dreotti. Nel 1947, quando Alcide De
Gasperi ando a incontrare il presi-
dente Usa Harry Truman, la banda
musicale americana lo accolse

Iluoghi Traitavolini della Galleria Umberto e di via Toledo, dove negli anni
della guerra e del dopoguerra nacquero «Dove sta Zaza» e tante altre canzoni.
Lazonadell’Angiporto, in particolare, era sede di numerose edizioni musicali
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«Se fumarono a Zaza». Unaragazza
passeggia per le strade del mercatino
diAntignano tra un’immagine di San
Gennaro e la scritta «Sono tornata».
Asinistrauna caricatura di Raffaele
Cutolo, 'autore del testo

all’aeroporto di Washington sulle
note di Dove sta Zaza. In Argentina
iperonistila utilizzarono come mar-
ciad’ordinanza. Ricordail giornali-
sta e scrittore Pietro Gargano: «Alle
Olimpiadidi Mosca del 1980, diser-
tate daalcuni paesi per motivi politi-
ci, nella cerimonia di apertura non
furono eseguiti gli inni nazionali.
FuZaza ad accompagnare la sfilata
degli atleti azzurri». Il brano decre-
to anche il successo della banda di
Pignataro, in provincia di Caserta,
che era nata nel lontano 1878 (con
uno stanzia-

mento di 500

lire annue) e La mania
davveropote- - G tolo, I'autore
va vantare d | t t
nelsuoreper- eltesto, .
torio, tra altri dovette fuggire
pezziclassici, g Roma: tutti
ilmitico Parsi-

fal (il Parsifal- volevano sapere
10) del gran- dove (e con chi)
de Wagner. fossescappata
«C'eralaban- |3 protagonista
dadiPignata-

ro/che suonava il Parsifallo/il mae-
stro sul piedistallo/ce faceva deli-
Zia».

Parepare Zaza

chet’ho perduta, ahimé!
chi ha truvato a Zaza
chem”’a purtassea mme...
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Chi era Zaza? Forse la stessa Na-
poli, misteriosamente sparita, forse
ammazzata, sicuramente saccheg-
giata, derubata dell’anima.
Quell’anima che Isaia continuera a
cercare disperatamente tra guerra
emiserie, macerie materiali e mora-
li. Fino alla cinicarassegnazione de-
gli ultimi quattro versi: «Se non tro-
vero/ leicheé tanto bella/ m’accon-
tentero / ‘e spusa ‘a sorella». Altro
che marcetta allegra! C'e un sub-
strato diamarezza, neiversi di Cuto-
lo e nella musica di Cioffi, che forse
solo Gabriella Ferririuscira a coglie-
re, nella sua struggente versione
del 1973, trasformando una canzo-
ne apparentemente scherzosa in
un brano drammatico. O ancora,
per dirla con Renzo Arbore, un «in-
no di corale allegria» in «un urlo di
solitudine».

Il giorno in cui trovero Zaza tutto
sara finito, diceva spesso Cutolo.
Mori il 16 aprile 1985, nella casa al
centro di Roma dalle cui finestre
non sivedevano altro che tetti.
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